История Bowers & Wilkins. Шестьдесят лет из одного магазина в Уортинге
В хай-фае немного компаний, чья биография так плотно привязана к одному городу. Bowers & Wilkins до сих пор живёт в Уортинге, на южном берегу Англии, — недалеко от места, где в 1946 году два бывших армейских связиста открыли магазин радиотоваров. Всё остальное — студийные мониторы, улитка Nautilus, алмазные купола и продажа Samsung за 350 миллионов долларов — выросло из этой лавки и мастерской на её заднем дворе.
Редакция Soundex·3 сентября 2026·8 мин
Магазин в Уортинге
Джон Бауэрс и Рой Уилкинс познакомились на войне, на службе в войсках связи — по фирменной хронике, в Уоддон-Холле, где работала радиослужба британской разведки. В августе 1946-го они открыли в Уортинге магазин: приёмники, затем телевизоры, прокат аппаратуры, трансляционные системы для школ и церквей. Бауэрса розница занимала меньше всего — в мастерской позади магазина он собирал акустику, нередко под конкретного покупателя из числа постоянных клиентов.
Одной из таких клиенток была мисс Найт, состоятельная жительница Уортинга, в прошлом оперная певица. По завещанию она оставила Бауэрсу 10 000 фунтов — порядка 200 тысяч в нынешних деньгах — чтобы тот занялся громкоговорителями всерьёз. В 1966 году Бауэрс зарегистрировал отдельную фирму B&W Loudspeakers Ltd; первую производственную линию развернули прямо во дворе магазина, сервисом занимался друг детства Бауэрса Питер Хейуорд. Рой Уилкинс остался в рознице — его сын Пол управляет тем самым магазином с 1969 года до сих пор.
Первой серийной моделью стала напольная P1 (1967). В 1970-м появилась DM70 — гибрид с 12-дюймовым басовиком и изогнутой электростатической панелью из одиннадцати сегментов; она выпускалась в двух корпусах, Standard и Continental, и продержалась в производстве около шести лет. В 1972-м компания переехала в новое здание на Мидоу-роуд, построила безэховую камеру и закупила измерительный парк Brüel & Kjær — для фирмы такого размера это была демонстративная ставка на измерения, а не на слух владельца. В 1976 году вышла DM6, первая модель с тканым кевларовым среднечастотником, — за характерный силуэт её прозвали «беременным пингвином». Внешностью корпусов с середины семидесятых занимался промышленный дизайнер Кеннет Грейндж. Считать это успехом или нет, решил рынок: королевские премии за экспорт в 1973-м (60 процентов продукции за рубеж) и 1978-м (уже 90 процентов).
801 и контрольные комнаты
К модели 801 компания шла три года. Фирменная хроника называет её «первой коммерческой попыткой построить громкоговоритель без оглядки на практические соображения»: тяжёлый басовый корпус и отдельная голова средних и высоких частот сверху. В 1979 году EMI приняла 801 в качестве контрольного монитора для Abbey Road; следом её выбрали Decca и Deutsche Grammophon, позже — Skywalker Sound. Для фирмы из приморского городка это значило больше любой рекламы: классические каталоги восьмидесятых сводились под контролем её мониторов.
В 1986-м появилась серия Matrix — внутренняя сотовая переборка, разом ужесточившая корпус; её придумал молодой инженер Лоренс Дикки. В 1987 году Джон Бауэрс умер. Годом позже Abbey Road обновила парк до Matrix 801 — партнёрство со студией компания официально оформила лишь в 2017-м, к тридцатилетию сотрудничества.
Стейнинг. Лаборатория в десяти милях
В 1982 году (по другим данным — в 1981-м) B&W открыла Steyning Research Establishment — исследовательский центр в Стейнинге, в десяти милях от Уортинга, без производственного плана и календаря релизов. Именно там Дикки получил свободу и около пяти лет времени. Вместо ящика он предложил экспоненциально сужающиеся трубы, поглощающие излучение тыльной стороны диффузора: прототип был готов в 1991-м, серийный Nautilus представили в 1993 году — четыре динамика, у каждого своя труба, внешний активный кроссовер и усиление четырьмя каналами. Улитку до сих пор делают вручную в Англии: только корпус занимает больше недели работы, очередь растянута примерно на два года, цена — порядка 55 тысяч фунтов. «Каждую приходится делать руками — форму нужно чувствовать», — говорил мастер производства Марк Хейзелл в материале New Atlas к 30-летию модели.
Массовым товаром Nautilus не стал — он стал донором. В 1998 году вышла Nautilus 800: голова средних частот, отлитая из композита Marlan, твитер в отдельной капсуле с той самой трубчатой загрузкой, вес 125 килограммов на колонку. В 2005-м трубная загрузка динамиков принесла компании Королевскую премию за инновации, а сам принцип разошёлся по всем сериям — вплоть до автомобильных систем.
Алмаз и Continuum
Стейнинг дал 800-й серии и её нынешние опознавательные знаки. В 2005 году в серии 800D появился купол твитера, выращенный осаждением алмаза из газовой фазы: первый резонанс ушёл за 70 кГц, далеко от слышимого диапазона. В 2015-м вышло третье поколение, 800 D3: восемь лет разработки понадобилось на Continuum — серебристый композит, сменивший фирменный жёлтый кевлар; средние частоты переехали в Turbine head, цельную алюминиевую «турбину» с радиальными рёбрами; басовые диффузоры Aerofoil получили переменную толщину. Четвёртое поколение появилось в 2021 году — семь моделей, продажи с 1 сентября, флагману вернули исторический индекс 801. А в июне 2026-го на выставке в Вене, к 60-летию компании, показали 800 Diamond D5: продажи с 9 сентября, 801 D5 — 65 тысяч долларов за пару. Меняются материалы и подвесы, но архитектура — алмазный твитер в отдельном корпусе над «головой» средних частот — всё та же, заложенная ещё Nautilus 800.
Фото: c-g. / Flickr, CC BY 2.0, Wikimedia Commons
Вниз по линейке
Серия 600 существует с 1995 года и остаётся самым дешёвым способом купить звук B&W. Технологии стекают в неё сверху с задержкой примерно в поколение: сначала кевлар, с 2019-го — Continuum; к 25-летию серии в 2020 году вышли версии Anniversary Edition с кроссоверами на компонентах, взятых из 700 Signature.
Фото: фото Soundex
Серия 700 — прослойка между 600-й и флагманами: твитер в отдельном корпусе на крышке, Continuum, но без алмаза и без Turbine head. В 702 Signature 2020 года алюминиевый купол твитера получил карбоновое покрытие и сплошной алюминиевый корпус с резонансом за 47 кГц, а в 700 S3 Signature (2024) добавились карбоновый купол и биомиметический подвес среднечастотника, разработанный для 800 D4. Смысл обеих серий не только коммерческий: на них компания обкатывает удешевление флагманских решений, и наоборот — держит цену 800-й серии подальше от массового покупателя.
В 2007 году B&W выпустила Zeppelin — док-станцию для iPod в виде вытянутого эллипсоида. Для компании, сорок лет делавшей пассивные колонки, это был выход в другую товарную категорию, и он удался: линейка живёт до сих пор, последняя версия — Zeppelin Pro Edition 2024 года с титановыми твитерами по краям корпуса и 150-миллиметровым басовиком.
Фото: ON Magazine / Flickr, CC BY 2.0, Wikimedia Commons
Затем последовали наушники — накладные P5 и P7, позже беспроводные Px7; сегодня это отдельное большое направление.
С 2015 года фирменные системы ставят в BMW 7-й серии (до 18 динамиков и 655 Вт), тогда же началось сотрудничество с McLaren, в 2016-м — с Volvo, начиная с седана S90. Сейчас у компании пять автомобильных партнёров: BMW, Volvo, Maserati, McLaren и Polestar, причём в Volvo и McLaren твитер стоит «на крышке» — как на 700-й и 800-й сериях.
Шесть владельцев
После смерти Бауэрса компанию возглавил Роберт Трунц, а в 1996-м контроль выкупил Джо Аткинс — и держал его двадцать лет. В 2016 году B&W приобрела EVA Automation, стартап предпринимателя Гидеона Ю из Кремниевой долины, — брак оказался недолгим. В октябре 2020-го компания перешла к Sound United, владельцу Denon, Marantz и Polk; в 2022-м Sound United целиком купил производитель медицинской электроники Masimo. В мае 2025 года Masimo договорилась о продаже всего аудионаправления Harman International, дочерней компании Samsung, за 350 миллионов долларов; сделку закрыли 23 сентября 2025-го. На сентябрь 2026 года B&W — часть портфеля Harman рядом с Denon, Marantz, JBL, Mark Levinson и Revel; штаб-квартира и разработка остаются в Уортинге, Nautilus по-прежнему собирают вручную в Англии.